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Après les sculptures des Bêtes, des dessins de choses 
indéfinies, entre l’animal, l’insecte, la main. Des 
choses fragiles opposées à des choses très noires, 
sortes de « cauchemars rose bonbon ».  
 

 
Interview  
Par Henri Bordes  
 
Henri Bordes. On regarde tes dessins et on voit 
d’abord cette rage de gribouiller obscurément comme 
on jette un sort, ces feuilles grattées, griffées, 
fouillées. C’est un travail minutieux et obsessionnel, 
un concentré de mauvaises humeurs, au sens de 
sécrétions animales, mais pas seulement. Après les 
sculptures des Bêtes, comment es-tu arrivée à ces 
dessins ?  
Marine Joatton. J’ai commencé par la fabrication des Bêtes
à partir de matériaux organiques récoltés et c’était un travail 
assez long et de tâtonnement. Puis je les ai dessinées et ça a 
donné les portraits Etat des bêtes, et maintenant les choses 
surgissent directement sur la feuille. À l’origine des dessins il 
y a un besoin d’immédiateté, l’exaspération d’avoir des 
choses en soi et de les faire sortir, c’est une manière de 
décharger l’imaginaire, de s’en défaire, et c’est venu assez 
naturellement.Les sculptures ça me paraît plus évident, ce 
sont des choses limitées dans l’espace et l’intérêt que tu y 
mets, tu peux en faire le tour, alors que les dessins ça 
résiste. Les « bronzes » par exemple, on reconnaît tout de 
suite, c’est une image fixée : le chien qui part dans deux 
sens contraires ou celui à tête de canard, ça forme comme 
un couple dans une même bête, ce sont des signes 
finalement assez simples, presque de la signalétique. C’est 
une chose facile à comprendre, il n’y a pas tellement de 
complexité alors que les dessins c’est plus confus, ça ne se 
laisse pas deviner tout de suite, ça passe par autre chose qui 
n’est plus de la figuration mais pas de l’abstraction non plus, 
ce sont des choses intérieures.  
 
Il y a dans tes dessins des choses indéfinies, entre 
l’animal, l’insecte, la main, c’est difficile à reconnaître, 
des choses fragiles opposées à des choses très noires 
mais pas étouffantes, que j’appelle des « cauchemars 
rose bonbon » parce que tu les regardes avec 
bienveillance.  
Beaucoup de gens me demandent pourquoi les bêtes. Pour 
expliquer le recours à des mamelles, des poils, des 
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morceaux de bêtes, des bouts de membres, des dents, des 
yeux. ça revient comme un vocabulaire, et il y a dans les 
formes animales mais aussi végétales un potentiel de 
transformation, plastiquement, que je n’aurais pas si je ne 
prenais que l’homme. Ce sont des occupants, pas seulement 
sur le papier, mais des créatures ressenties : quand je 
dessine, je suis dans les images intérieures.Celui avec le 
monstre griffu couvert de poils dont on ne distingue que la 
tête, au départ ce n’est qu’une tache et il y a cette petite 
forme orangée qui vient contredire la violence des griffures, 
et perturber ces images trop noires. Cette opposition, ça se 
traduit aussi par les matériaux, les formes. Les morceaux, 
c’est comme des signes, le reste tu l’imagines, ça peut être 
très discret.  
Dans les Dessins génération spontanée il y a toujours un ou 
deux personnages, il se passe quelque chose, ce sont des 
évènements, autant dans ce qui est représenté que dans la 
tache, le processus. Comme les photos des chiens qui sont 
deux et dans l’incertitude de leur mouvement ne forment 
plus qu’un seul corps, une boule, on ne sait pas si c’est un 
jeu ou quelque chose de plus cruel, de la dévoration. Ce 
mouvement, c’est par exemple le tourbillon de l’encre des 
Œilletons, une mini-tornade de feuilles qui tournent en rond, 
un évènement de l’ordre de ce qui peut se passer dans un 
terrier, des choses comme ça.  
 
Mais on ne sait pas ce qui se passe dans un terrier, on 
imagine seulement, ça passe par l’imagination et c’est 
ça qui est inquiétant. Les monstres font bien plus peur 
quand ils sont cachés, dès qu’on les voit, ça peut être 
dégoûtant, mais on n’a plus peur. Tu mets plus de 
choses dans les grands dessins en couleur, mais on ne 
reconnaît plus ces personnages, tu les maltraites en 
les recouvrant, on a l’impression de paysages moins 
habités que grouillants.  
Dans les grands dessins ça s’étale alors que les Dessins 
génération spontanée ce sont des individus, c’est plus 
resserré. Maintenant ça prolifère sur une même feuille, il y a 
de l’espace, une colonisation du territoire.  
 
Quand on se rapproche on découvre plein de choses, 
parce que c’est dessiné très petit, minutieux, c’est des 
pattes de mouche. Il faut les voir de près, détailler et 
se promener. Ça paraît à la fois très bordélique et trè
organisé, avec des superpositions, des choses fluides, 
des enchaînements, et des choses contradictoires.  
C’est une sorte d’écriture, le besoin de relier ces éléments, il 
y a des formes évocatrices d’autres choses, un 
fourmillement, quelque chose de vivant. C’est la vie à ras du 
sol, la vie presque souterraine, grouillante et pourrissante, 
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comme ces mares ou ces flaques à marée basse. Pour moi le 
dessin c’est quelque chose que tu écoutes, ça demande une 
acuité visuelle, une oreille, il faut donner de l’attention aux 
choses, ce n’est pas un sushi ou une saucisse d’apéritif, ça 
ne se laisse pas saisir immédiatement.  
 
II y a le temps du faire et aussi le temps nécessaire 
pour rentrer dedans.  
Les Dessins génération spontanée au début étaient 
numérotés et datés parce que ça se fait dans ce rythme, 
plusieurs dans la journée, une sorte de halètement, une 
concentration de bête hallucinée. Pour les grands dessins, 
s’étale aussi dans la durée, plusieurs semaines, je change 
pas de feuille à chaque dessin, j’y reviens, je les reprends : 
c’est une manière de ne plus être dans le sablier mais de 
prendre tout le sable de la plage. Au début c’est de 
l’automatisme, ensuite intervient un regard plastique. Mais 
ce n’est pas quelque chose de répétitif, sinon je serais dans 
un processus artisanal.  
 
Ou dans la performance. Le côté mécanique c’est un 
moyen d’arriver à cette forme que tu veux obtenir, 
c’est le résultat qui compte pour toi, l’idée de 
répétition comme concept ne t’intéresse pas. Quand 
décides-tu que c’est fini ? Tu atteins une limite dans la 
saturation ?  
Arrive un moment où ça sert plus à rien d’en rajouter. 
Comme la tache, le dessin a sa nécessité. Mais ça n’exclut 
pas que je peux les retravailler au bout d’un certain temps, 
revenir dessus. Je mets en route un mécanisme qui prolifè
et ensuite il y a ce phénomène de sélection naturelle, des 
choses survivent, d’autres meurent et d’autres renaissent au 
bout de trois ans. Chaque dessin demande un temps de 
décantation, il s’agit de secouer les racines pour faire tomber 
la terre. C’est un processus de sédimentation : des choses 
enfouies qui remontent, réapparaissent dans mon travail 
bien plus tard.  
 
Dans tes dessins comme dans la fabrication des Bêtes
tu pars d’un élément existant, une forme naturelle que 
tu vas compléter.  
Pour les Dessins génération spontanée je partais d’une forme 
aléatoire, il s’agissait à la fois de faire sortir l’intérieur et de 
faire sortir la forme à partir de la tache, qui est une forme 
sans ressemblance, suffisamment pas définie pour qu’on y 
projette ce qu’on veut. Cette tache j’ai envie de la définir, 
j’en fais quelque chose d’animé, parce que le côté seulement 
formel, une forme sans vie, ça m’ennuie. C’est la nécessité 
de la tache, sa propre nécessité d’apparaître.Le point de 
départ de beaucoup de mes dessins ça peut être aussi ces 
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fantômes, ces formes qui apparaissent par transparence ou 
par transfert de l’autre côté de la feuille, c’est une image 
inversée que je ne décide pas, elle s’impose. Avec le format 
du carnet il y a une multiplication des fantômes, c’est pour 
ça que je ne veux pas les séparer. Je conserve aussi ces 
traces de doigt, d’effleurement, le fourmillement des 
empreintes, qui pourraient passer pour de la maladresse, 
mais ça finit par former quelque chose de très sensuel et ç
fait partie de ma relation avec le dessin.  
 
À ce stade du dessin tu décides de le retravailler : ça 
s’apparente à un regret, comme on parle de repentir 
propos de ces dessins en partie effacés et repris, ou de 
réserve pour ces zones laissées vierges. Le repentir, la 
réserve, l’effacement, c’est aussi des choses que tu 
assumes ?  
Le repentir je m’y reconnais plastiquement, c’est le lieu 
d’émergence des fantômes et humainement, il y a aussi le 
côté religieux, la honte et la mauvaise conscience.  
 
Il y a des instruments, des manières de faire qui 
ressortent d’un registre artistique et en même temps 
des techniques inattendues (le bic, les feutres), et ce 
mélange ça fait pas du tout cuisine parce qu’il n’y a 
pas d’effet séduisant et que ce n’est pas répétitif : par 
exemple le crayola rose, qui est un crayon à la cire, ç
fait de la peau nacrée mais tu n’en mets pas partout.
J’utilise la pierre noire, le fusain et le crayon conté, les 
pastels secs et gras, l’encre de chine ou sépia (à la plume ou 
en lavis), les crayons de couleur aquarellable et le crayon 
bleu d’un côté rouge de l’autre, le crayon de couturière, celui 
avec un petit pinceau au bout, des encres grenadines 
couleur sang, le feutre, les crayons de couleur, les crayola 
qui tachent pas et plusieurs sortes de gommes mie de pain 
et de la gomme normale. En fait tout ce que j’ai sous la 
main.  
 
Et le bic 4 couleurs et le stabilo boss fluo qu’on appelle 
sauvagement surligneur qui sont des trucs d’étudiant. 
Dans la trousse à l’école il y avait aussi l’effaceur qui 
accompagnait le stylo plume, on n’avait pas le droit 
aux ratures mais si tu savais t’en servir tu pouvais 
arriver à des pâtés satisfaisants. Est-ce que l’univers 
de, par exemple, les crayons de couleur pour toi c’est 
quelque chose d’enfantin, est-ce que tu les utilises 
consciemment pour ça ?  
Le stabilo boss évidemment ça me rappelle mes années à 
Science-po passées à souligner, mais cette dimension cach
de l’instrument, sa mémoire intérieure, ce n’est pas 
tellement intentionnel, en tout cas pas conscient, même s’il y 
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a ce côté fétichiste qui est dû à l’objet que je tiens dans la 
main. Les crayons, les feutres, ce sont des outils ludiques 
d’univers différents mais c’est surtout l’effet plastique que je 
veux obtenir, comme ces feutres très usés presque secs que 
je fais vieillir. Parce que les choses neuves ça ne vaut pas les 
vieux bouts de crayon récupérés, bien plus efficaces et 
agréables à utiliser. Je récupère tout ce que j’aurais voulu 
avoir, tout ce que j’ai utilisé depuis l’enfance, ça enrichit les 
couleurs. J’ai gardé ma trousse et je l’ai enrichie, je ne suis 
pas passée aux outils nobles en abandonnant ceux d’avant. 
Pour moi il n’y a pas de hiérarchie, je ne sépare pas le feutre 
et la pierre noire.  
 
Les outils tu les adoptes, ils se font une place à côté 
toi : comme pour les gens il n’y a de l’affection que 
pour les choses qui servent et que tu as usées. Et cette 
manie de collectionner les bouts de crayon, ça 
ressemble à ces nids faits de n’importe quoi : 
branches, brindilles et aussi bouts de plastique, 
comme ces sculptures par quoi tu as commencé. C’est 
le sens artistique des animaux, du bricolage, mais 
toujours réussi. Tes sculptures sont très proches de 
tes dessins, par la taille, le procédé : partir d’une 
forme et inventer la suite. Certaines techniques à 
contre-emploi marquent ton intérêt pour le matériau : 
réaliser un moulage pour en faire un tirage unique en 
bronze c’est contre-productif mais c’est beau. Il y a 
aussi l’effet « trompe-l’œil » : la dentelle du verre 
(mais c’est de la colle) et le fossile qu’on dirait en 
pierre, et qui est fait avec du mastic de vitrier.  
Dans les « bronzes » ce qui m’intéressait c’est le côté 
précieux alors qu’à l’origine c’est du plastique. Les 
Sculptures d’accidents minuscules, qu’il faut comprendre 
aussi comme accidents minuscules des sculptures, sont 
faites avec des matériaux non raffinés, des choses d’atelier, 
des objets qui n’auraient jamais dû être ensemble, quelque 
chose d’organique avec une matière différente, comme du 
bois flotté avec des billes de verre.  
 
Ces sculptures en miniature, est-ce que tu peux les 
imaginer plus grandes ?  
Je travaille avec des choses ramassées, et il y a cette 
contingence du matériau : les Bêtes étaient faites avec des 
feuilles, des épines, des bogues de marron, des graines, 
c’est pour ça que c’est petit, ce sont des sculptures 
végétales, et les « bronzes » sont faits à partir de jouets 
d’enfant en plastique, il n’y a pas de justification à les 
agrandir. La seule qui ait un caractère monumental c’est Le 
Mouton qui fait sa laine, ce mouton qui se tricote une robe 
en ficelle, celle-là je pourrais la faire plus grande, avec de la 
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corde de bateau, un mouton grandeur nature.  
 
Les Œilletons, ces diapositives qu’il faut regarder à la loupe, 
comme dans un microscope, ce sont des images infusées 
dans le hasard, entre une trouvaille d’atelier et un test de 
Rorschach pour taupes.  
Ce sont des images naturelles et au départ involontaires, les 
formes produites par l’encre quand je trempe mon pinceau, 
ça crée des motifs en mouvement qui évoquent des larves, 
des insectes aquatiques. J’ai répété l’opération dans un bol 
blanc, mais sans intervenir dans le processus, sans essayer 
de les faire ressembler à quoi que ce soit. En choisissant à 
quel moment je prends la photo, j’interromps le 
développement de la forme dans le temps, je choisis mon 
hasard. Et il y a ce dispositif, cet objet à regarder d’un œil, 
avec lequel les gens sont amenés à reconnaître leurs propres 
monstres. Comme dans le carnet qu’on feuillette, il y a ce 
rapport intime et direct où le regard est pris au piège.  
 
Mais il y a toujours cette volonté d’obtenir une forme, 
un artiste radical travaillant avec le hasard aurait par 
exemple suivi les étapes de la dilution jusqu’à la 
disparition, l’effacement progressif. Tu utilises le 
hasard sans le montrer, c’est le résultat qui compte. Et 
pour l’utilisation des feutres ou des crayons de 
couleur, on s’attend à une intention cachée, du second 
degré avec cette idée de faire intervenir quelque chose 
d’enfantin, mais en fait non, ce n’est pas subversif de 
dessiner au feutre, il n’y a pas d’ironie, ce sont des 
« couleurs sans danger ». Ça rejoint ce qu’on disait 
tout à l’heure sur ton indifférence pour la répétition 
comme concept, pour toi ce n’est qu’un moyen. Dans 
les Dessins génération spontanée, quand tu changes 
de feuille et que tu les numérotes, ce n’est pas une 
astuce, tu n’en fais pas un système. Tu n’as pas de 
démarche, tu te contentes d’avancer.  
C’est vrai que je ne me retrouve pas dans cette conception 
de la pratique artistique comme quelque chose de 
raisonnable et de raisonné, de calculé, tellement présente 
l’école des beaux-arts, et qui voudrait qu’on puisse tout 
justifier, qu’on donne une raison à tout, le format, le 
support, les matériaux. Il y aura toujours dans mon travail 
une part qui n’est pas réfléchie.  
 
On pourrait te reprocher un certain éloignement des 
préoccupations contemporaines, un manque d’intérê
pour les questions d’engagement. Mais si tu y 
réfléchis, ce qu’on entend par « préoccupations 
contemporaines » c’est une bonne moyenne, parce 
qu’en réalité ça recouvre des choses très différentes, 
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c’est fictif et ça correspond à aucune réalité, ce sont 
des choses médiatiques qui sont des clichés 
finalement, des simplifications. Quant à l’engagement 
d’abord tu y crois et puis tu te rends compte que c’est 
un truc inventé par les médias pour culpabiliser les 
artistes, ça ne concerne pas chaque individu. Ça te 
donne surtout une légitimité, une raison d’exister aux 
yeux de la société.  
Les choses intérieures c’est encore perçu comme quelque 
chose de scandaleux parce que ça serait « nombriliste » ou 
« narcissique ». Ça veut dire que je devrais avoir honte de 
faire des choses intérieures. La seule chose qu’il faut savoir 
c’est à qui on s’adresse, et moi je fais ça pour les gens, ça 
leur parle directement, sans passer par des notions 
véhiculées par les médias. Et je crois que les gens pris 
individuellement s’y reconnaissent, ils peuvent se sentir 
concernés par des choses intérieures plus que par des 
messages, c’est presque une communication intime, ça 
rejoint les obsessions de chacun. Je crois que les dessins 
attrapent le regard, j’ai envie d’attraper les gens, je leur 
donne à voir eux-mêmes.  
 
Comme l’araignée qui fait une toile et attend 
d’attraper sa proie. Les Dessins génération spontané
Sculptures d’accidents minuscules, ça parle tout de 
suite, et pour ton exposition à la galerie du Haut Pav
en mai 2004, tu as sorti « Les Encombrants ».  
Je leur donne des titres génériques parce que ce sont des 
choses que je fais dans une certaine durée et qui finissent 
par former des familles mais ce n’est pas systématique, par 
exemple les « bronzes » ne s’appellent pas, ces objets n’ont 
pas de nom. Pour « Les Encombrants » il y a ce paradoxe 
des petites choses, justement pas encombrantes mais 
envahissantes, par multiplication ou obsession, et aussi 
l’encombrement psychique. On parle aussi de « ramassage 
des monstres » avec cette idée de vider sa cave, pas 
vraiment jeter mais mettre à la disposition de la rue, des 
gens.  
 
L’exposition « Les Encombrants » s’est tenue à la galerie du 
Haut-Pavé (11 mai-5 juin 2004).  
 
Contact  
Marine Joatton  
Domicile : 49, rue d’Orsel  
75018 Paris  
Atelier : 21, rue du Tunnel  
75019 Paris  
T. 01 42 62 62 16  
M. 06 10 78 40 90  
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E. marine@joatton.com  
 
Lien  
www.joatton.com 

  
RÉAGIR
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